Чтобы немного отвлечься от философии и вернуться к ней с более свежими мыслями, решил почитать что-то более художественное, не требующее больших мысленных усилий. Выбор остановил на недавно изданной книге про жизнь в КНДР, автор которой, Барбара Демик - достаточно известная журналистка, в свое время освещавшая события балканских войн 1990-х гг., а потом переехавшая в сеульский офис Los Angeles Times, чтобы освещать события в Южной Корее. Писать про южнокорейскую жизнь ей быстро наскучило, но она обратила внимание на отношения Республики Корея с КНДР, особенно заинтересовавшись темой северокорейских беженцев. На основе многочисленных бесед с этими людьми и была написана книга. Помимо рассказов бежавших из КНДР людей, Демик опиралась на собственные впечатления от поездок в северокорейские города, а также на достаточно широкий круг источников, от работ специалистов по корейской проблематике до свидетельств иностранных очевидцев, побывавших в Северной Корее. Книга вышла интересная, написана простым, но живым языком, хотя читать ее достаточно тяжко из-за тех проблем, которые в ней освещаются.
В центре книги – истории нескольких северокорейских семей, живших в Чхонджине, крупном городе на северо-востоке КНДР, неподалеку от китайской границы. Люди в этих семьях очень разные: есть и убежденные коммунисты, и простые обыватели-конформисты, объединяет их всех ровно одна деталь: в каждой семье хотя бы один человек рано или поздно бежал за границу. Почти у всех в КНДР остались дальние родственники, а у некоторых – едва ли не половина семьи. Демик подробно рассказывает о жизни этих людей в КНДР периода 1990-х и начала 2000-х годов, а это время для Северной Кореи было достаточно мрачным: из-за распада социалистического лагеря иссяк единственный источник топливных ресурсов, что повлекло за собой не просто резкий экономический спад, но самый настоящий голод, наличие которого правительство очень долго не признавало вообще, и вместо принятия помощи от международного сообщества только наращивало репрессивность режима, опасаясь краха социализма. Поскольку в основе книги лежат прежде всего личные воспоминания бывших жителей КНДР, описания изобилуют огромным количеством деталей, проясняющих специфику коммунизма с северокорейским лицом: постоянная нехватка продуктов и угроза голодной смерти (в одной из семей женщина в середине 1990-х потеряла в течение трех лет по одному родственнику – свекровь, мужа и, наконец, сына), полный провал системы государственного распределения продовольствия, тотальная изоляция от внешнего мира при одновременном усилении репрессивности режима – в общем, полный набор прелестей, характерных для социализма сталинского типа, только с поправкой на ресурсную недостаточность страны и национальный колорит. Сочетание, кстати, убойное: тотальная нищета и нехватка буквально всего (включая наручники и бумагу для написания приговора обвиняемым) мирно соседствуют с песнями о нерушимой вере в Великого Вождя и регулярными занятиями по самокритике, где необходимо каяться в допущенных на работе ошибках. Особенно интересно читать о том, как даже в таких условиях люди стихийно организовывали нелегальные рынки (где можно было купить хоть какой-то настоящей еды), изыскивая всевозможные способы обойти официальные ограничения и запреты на частное предпринимательство. Некоторых героев книги именно эта деятельность побудила, в конце концов, начать регулярные (опять-таки нелегальные) поездки в близлежащий Китай, где с едой и товарами первой необходимости было получше. Другие вызревали постепенно. Мне больше всего запомнилась история про студента, который долгое время был надеждой семьи и упорно учился в элитном университете Пхеньяна, а потом, наблюдая происходящее вокруг (на дворе тогда была середина 1990-х, смерть Ким Ир Сена, голод, а также особо сильное нагнетание истерики насчет того, что США хотят развалить страну) тайком начал смотреть южнокорейское ТВ (что само по себе было тяжким преступлением) решил, что «пора валить». Он перебрался в Китай, работал чернорабочим, находясь под угрозой депортации, а потом накопил денег и перебрался в Сеул, где вновь выучился, теперь уже на фармацевта. Другие истории тоже крутые – например, про бездомного парня, который отсидел в северокорейском лагере, а потом, после странствий по монгольской пустыне, через христианских миссионеров смог добраться до Южной Кореи. В общем, книга интересная, и может служить образцом первоклассной журналистики (причем на очень специфическую тему), который при желании можно рассматривать и как игру с жанром «микроистории». Для специалистов вряд ли представляет интерес (они все это и так знают), но для людей, которые хотят узнать о жизни в Северной Корее из первых рук (пусть и не самые современные данные) - самое оно.
Б. Демик. Повседневная жизнь в Северной Корее
B. Demick. Nothing To Envy: Ordinary Lives In North Korea (2009)
